
El ADN del Cóndor y la criminalización de los
movimientos sociales

El libro que editamos está escrito por un mili-
tante campesino, Agustín Acosta, perseguido en
su tierra por ser un luchador por los derechos
del pueblo, y preso político en Argentina.

Su encierro en la cárcel de Marcos Paz, junto a
sus compañeros, también líderes del Movimiento
Agrario Paraguayo: Roque Rodríguez, Basiliano
Cardozo, Arístides Vera, Simeón Bordón y Gus-
tavo Lezcano, es una afrenta a la justicia; y es
un fuerte agravio a los luchadores del pueblo
hermano. 

En este hecho, además de las marcas de la in-
justicia contra los pobres -inherente al sistema
de dominación-, se puede descubrir, si investiga-
mos un poco más, que el ADN del Plan Cóndor
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sigue presente en las nuevas modalidades de co-
ordinación de las fuerzas represivas latinoameri-
canas, como un gran pacto invisible que sobre-
vuela nuestra soberanía, vigilada y controlada
desde el norte. 

También puede constatarse que la criminaliza-
ción de los movimientos sociales es un mecanis-
mo que está a la orden del día, y que constituye
una modalidad de actuación del poder que debe
ser puesta más enérgicamente en el debate de las
fuerzas populares, para poder desarticularlo.

No haré el detalle de los hechos que llevaron a
la captura de los seis campesinos paraguayos,
presos políticos en Argentina, porque esto queda
muy claro en el relato del libro, y también en el
prólogo realizado por la periodista Stella Calloni.
Solamente quiero subrayar que fueron acusados
de un crimen que no cometieron: el secuestro y
asesinato de Cecilia Cubas, hija del ex presidente
de Paraguay Raúl Cubas Grau. Un secuestro
que, como tantos otros crímenes que sacuden a
ese país, es producto de los ajustes de cuentas
entre las distintas fracciones del poder local. Este
crimen fue realizado por un poder mafioso que
no sólo es asesino sino también corrupto, y que
maneja todos los hilos del Paraguay, desde la po-
lítica hasta los medios de comunicación, desde
las fuerzas represivas hasta las instituciones ju-
diciales. Y que así como hoy se ha puesto en
marcha para que el pase de facturas entre ellos
pudiera tener como valor agregado una brutal
persecución al movimiento campesino, y al parti-
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do político Patria Libre; también está siendo utili-
zado para desacreditar a toda fuerza opositora, y
en especial a la que hoy amenaza su gobernabili-
dad: la alianza encabezada por el ex obispo Fer-
nando Lugo. 

El defensor de los derechos humanos Martín
Almada, una de las víctimas del Plan Cóndor,
que luego descubrió sus archivos, y recibió el
Premio Nobel alternativo que otorgan los movi-
mientos populares, escribió en una carta al juez
argentino Ariel Lijo (que es quien dictaminó en
primera instancia su extradición): “Estos compa-
triotas cometieron la osadía de reclamar el cam-
bio. El gobierno de Nicanor Duarte Frutos no
sabe interpretar los signos de los tiempos; por
eso arremete con furia contra estos valientes
compañeros. Ellos reclamaron con justicia trans-
parencia, participación y mejor distribución de la
riqueza. La respuesta fue la persecución política
a pesar de haber sido declarados inocentes por el
Juez Penal más respetado del Paraguay, por su
solvencia moral e intelectual, Dr. Pedro Mayor
Martínez. En el Paraguay tenemos hoy un gobier-
no fascista que no ofrece ninguna garantía a los
extraditables líderes campesinos porque saca a
las calles tanto al Ejército como a la Policía, le
gusta bañarse de sangre y revolverse en el dis-
curso democrático. Penaliza las protestas socia-
les y legitima la violencia. Usted al conceder la
extradición por lo visto no tuvo en cuenta nues-
tros argumentos sino una vez más las razones de
los poderosos". 
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Visité Paraguay en el año 2006, en el marco de
la Misión Internacional de Observación sobre las
actividades de las tropas estadounidenses, y re-
gresé en los primeros días de marzo del 2008, in-
vitada a un Seminario de la Juventud de Tekojo-
ja (la fuerza política recientemente constituida al-
rededor de la figura de Fernando Lugo). 

En el 2006 quedé impresionada por el nivel de
represión que se desarrollaba contra las organi-
zaciones populares –especialmente campesinas-
y por la tremenda impunidad con que se asesina,
se tortura, se lesionan los derechos de un pueblo
que, por su parte, da muestras de valor, de cora-
je, de dignidad frente a tanta agresión. La pre-
sencia militar norteamericana abierta, entonces,
era un factor que reforzaba e incrementaba nota-
blemente la sensación de militarización y violen-
cia atravesando todas las dimensiones de la vida
cotidiana. El ataque a las organizaciones campe-
sinas y a los movimientos populares, era moneda
corriente, protegida por un sistema de complici-
dades y lealtades que envuelve todos los esta-
mentos del poder, aliados en la aplicación de las
medidas del Plan Paraguay, correlato del Plan
Colombia (para el cual muchos represores y mu-
chos jueces y miembros del sistema político reci-
bieron cursos en Colombia, con asesoramiento
norteamericano).

Para la geopolítica de la hegemonía norteameri-
cana, Paraguay es una pieza clave de dominación
en el Cono Sur; un lugar para establecer bases
militares, para proteger sus acciones criminales,

RREEFFLLEEXXIIOONNEESS PPOOLLÍÍTTIICCAASS DDEESSDDEE LLAA CCÁÁRRCCEELL



13

PPAALLAABBRRAASS PPRREELLIIMMIINNAARREESS

y para amenazar a los pueblos de la región, y a
una perspectiva de integración latinoamericana.

Cuando regresé a Paraguay en los primeros
días de este año, volví a sentir y a observar el im-
pacto de esta política de persecución hacia los
sectores populares organizados, pero también
pude ver algo diferente. Se empieza a creer en la
posibilidad de que el andamiaje levantado por
Stroessner y sus sucesores del Partido Colorado,
pueda ser desmontado. La articulación de fuer-
zas políticas y sociales producida alrededor de la
figura de Fernando Lugo, ha levantado esperan-
zas en diversos sectores. Esperanzas, no exentas
de desconfianzas. Pero se va sintiendo que tal vez
sea posible quitar terreno para esta gran plata-
forma de apoyo al imperialismo que era hasta el
momento el Paraguay.

Es innegable que los obstáculos para que se
concrete esta esperanza son mayúsculos. No sólo
porque el Partido Colorado es un especialista en
“megafraudes”, sino también por la guerra sucia
que han venido desarrollando contra las fuerzas
opositoras, que incluye campañas de desprestigio
como la que vienen realizando, utilizando una
vez más el secuestro de Cecilia Cubas, para in-
tentar implicar a los líderes de Tekojoja y al pro-
pio Fernando Lugo en el mismo. Lo que resulta
más indignante es la impunidad con la que ha-
cen las imputaciones desde los grandes medios
de comunicación. Y cuesta creer también la tran-
quilidad con que se desarrollan campañas de in-
fundios, como aquella que se desarrollaba en es-
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tos días, donde proliferaron afiches que decían
“el secuestro tiene cura”.

Visto desde esta perspectiva, los seis campesi-
nos presos en Argentina, como los tantos presos
en Paraguay, se vuelven rehenes de un régimen
que los encarcela como factor de presión, y que
en el momento que considere más oportuno los
presentarán como cara del “peligro terrorista”
que “amenaza” a toda la sociedad paraguaya. Ar-
gumento con el cual, seguramente, podrán des-
atar nuevas razzias y persecuciones, legales o ile-
gales, por parte de los numerosos grupos para-
militares que actúan en ese país.

No en vano han pretendido establecer las su-
puestas relaciones del movimiento campesino
paraguayo con las FARC de Colombia. La estig-
matización, la criminalización, tienen argumen-
tos comunes en todo el continente. El libreto vie-
ne desde el Norte.

En resumen el libreto es el siguiente: los secto-
res del poder producen el crimen, en el cual rea-
lizan algún ajuste interno de cuentas, y después,
inmediatamente, lo utilizan para dar consenso a
las políticas de criminalización de los movimien-
tos populares, y un poco más: para intentar arre-
batar a una fuerza opositora, la posibilidad de la
victoria. El “cuco” son las FARC, cuando no apa-
rece el fantasma de Osama en algún rincón de la
Triple Frontera. Mientras tanto, los narcos culti-
van, procesan droga, la transportan, y lavan el
dinero, con absoluta impunidad, en estableci-
mientos con guardias armadas privadas. El po-
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der, no los ve. O tal vez, ellos son parte del poder,
junto con los grandes ruralistas, los “empresau-
rios” –como los llama el investigador paraguayo
Tomás Palau–, la oligarquía paraguaya y brasile-
ña –que tiene una parte del país bajo su mando-.
Todos estos elementos tal vez sirvan para pensar
los límites de un sistema que se autodenomina
como democrático.

Lo más importante, cuando analizamos la nue-
va situación política en Paraguay, es la posibili-
dad que abre la creación de una fuerza suma-
mente heterogénea articulada alrededor de Fer-
nando Lugo, de que se pueda derrotar las políti-
cas fuertemente autoritarias del partido Colorado
y de sus funcionarios, y que a partir de ahí pue-
da motorizarse la creación de nuevos factores de
poder popular, que devuelvan al Paraguay su lu-
gar en América Latina, que ha sido violentamente
reducido desde la guerra de la Triple Alianza. La
novedad se encuentra en el hecho de que una
parte del pueblo paraguayo siente que es posible
terminar con el monopolio del poder y de la vio-
lencia de la post-dictadura stroessnista. Es la es-
peranza luchando contra el miedo. Del lado de
las bandas criminales que usurpan “democráti-
camente” el poder, resulta exasperante la apela-
ción a las amenazas, para que el miedo tenga la
última palabra. Se han acentuado las políticas de
criminalización de las fuerzas sociales que podrí-
an sostener un proceso de cambios profundos.

Cuando el libro esté en sus manos, el resultado
de las elecciones ya estará claro, y en cualquiera

15

PPAALLAABBRRAASS PPRREELLIIMMIINNAARREESS



16

de sus variantes, entiendo que es necesario refle-
xionar sobre este tema. Porque sus efectos segui-
rán gravitando sobre el escenario político para-
guayo. Y porque la posibilidad de cambios en el
Paraguay, de que se abra o no un proceso de mo-
vilización popular, es fundamental para todos los
pueblos de América Latina.

Actualmente Colombia y Paraguay, son los paí-
ses más cercanos a las políticas del gobierno nor-
teamericano. Desarticular, o al menos cuestionar
las relaciones del bloque de poder paraguayo con
la fuerza hegemónica de los EE.UU. permitirá
crear condiciones para un nuevo nivel de integra-
ción del continente. 

Por eso mismo, se vuelve más grave que un go-
bierno como el argentino, que ha hecho bandera
de la defensa de los derechos humanos, y de la
integración latinoamericana, se haya prestado
para actuar como escenario de esta trampa.
Cuando los campesinos paraguayos fueron a pe-
dir refugio a la embajada argentina en Paraguay,
se les sugirió que lo solicitaran directamente des-
de nuestro país. Y en el momento en que lo esta-
ban haciendo, los detuvieron.

Si existe una deuda impagable de los argenti-
nos, por la vergonzosa participación de nuestro
país en la guerra del Paraguay, si existe otra
deuda impagable por el secuestro de hombres y
mujeres paraguayos en la Argentina, como parte
del Plan Cóndor (entre ellos Esther Ballestrino de
Careaga, una de las fundadoras de las Madres de
Plaza de Mayo), si existe una deuda que debe pa-
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garse con urgencia, que es la que surge de las
condiciones desiguales e injustas con que se
construyó y se explota la energía producida por
Yacyretá, existe la posibilidad de revertir con ur-
gencia esta situación, liberando a los presos polí-
ticos paraguayos, y otorgándoles refugio en la Ar-
gentina.

Es algo que debe movilizar de una vez la con-
ciencia de quienes nos consideramos comprome-
tidos política y éticamente con la integración lati-
noamericana, los derechos humanos, la libera-
ción de los pueblos.

Quiero decir finalmente, que visité varias veces
a los compañeros presos. No es la primera vez
que visito presos políticos, de manera que he
aprendido que estas instituciones, las cárceles,
que el poder utiliza como lugar de destrucción de
las subjetividades de las personas que resisten,
suelen transformarse en lugares de creación de
contrapoder. Me refiero a que en lugar de des-
truirse las subjetividades de estos luchadores,
ellos han venido sosteniendo su integridad de
una manera conmovedora, y nos han enseñado a
quienes tenemos la oportunidad de visitarlos,
verdaderas lecciones sobre la historia del Para-
guay, sobre su realidad actual, sobre la vida
campesina y las luchas históricas. Los compañe-
ros no han dejado un día de estudiar, y de prepa-
rarse para poder luchar mejor junto a su pueblo.
También han sabido escuchar, preguntar, deba-
tir, como es habitual en la fraternidad revolucio-
naria. 
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Con Agustín, en especial, he debatido varios
textos que publicamos, y así pudimos dialogar
sobre temas tan diversos como la lucha antiim-
perialista, o los aportes del feminismo al proceso
emancipatorio. Hablamos del machismo, de las
muchas maneras en que se multiplican las opre-
siones sobre nuestros cuerpos. Las muchas cár-
celes que tendremos que abrir, para que exista
un tiempo en el que tome un peso verdadero la
palabra libertad.

Este libro da cuenta de las búsquedas políti-
cas, de las reflexiones teóricas y prácticas de los
compañeros. A mí me causa una gran emoción,
poder editarlo. Tal vez al leerlo, encontremos no
sólo razones para asumir con energía la batalla
por la libertad de los compañeros, sino también,
para crear las condiciones de nuestra auténtica
liberación.
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“Ningún pueblo, como ninguna persona, puede
llegar a esconder impunemente bajo la alfombra
la basura de la memoria. La única manera de su-
perar el pasado consiste en enfrentarlo, en verlo
como fue y cómo el miedo nos obliga a decir que
fue”. Eduardo Galeano

De eso se trata este prólogo o introducción para
el libro “Reflexiones políticas desde la Cárcel”, del
detenido político paraguayo en Argentina Agustín
Acosta. De eso y de la verdad. En su relato sobre
los motivos por los cuales está en la cárcel junto
con Arístides Luciano Vera Silguero, Roque Ro-
dríguez Torales, Simeón Bordón Salinas, Basilia-
no Cardozo Jiménez González y Gustavo Lescano
Espínola, otros cinco compañeros de lucha,
Agustín Acosta, recorriendo su vida, cuenta la
historia de su pueblo. 

Excelente relato, que nos abre las puertas a un

Prólogo
Stella Calloni
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mundo que se desconoce, como se desconoce la
historia de Paraguay. Pero también en la “Presen-
tación” revela la disciplina revolucionaria de
quienes en una cárcel de máxima seguridad,
adonde fueron llevados sin razón alguna, ocupan
su tiempo en estudiar y escribir, para luchar
contra la desmemoria y la mentira, para mostrar
la soledad de ese pueblo sufriente, que espera
justicia desde siglos.

Habla de la lucha por la tierra y su significado
en ese Paraguay, de la injusticia de latifundios y
monopolios, pero también de la eterna rebelión
campesina. 

“La tierra para nosotros, como campesinos, es
parte de nuestro modo de ser, es nuestra vida, es
la madre que nos da todo. Esta manera de enten-
der y relacionarnos con la tierra contrasta pro-
fundamente con la realidad que ha impuesto el
capitalismo. La lucha es contra el modelo econó-
mico paraguayo, basado hoy en la agroexporta-
ción, el comercio ilegal y la triangulación comer-
cial sólo beneficia a una pequeña elite en el poder
(constituida como clase hegemónica por el lati-
fundio ganadero: los agroexportadores de soja y
algodón, la clase contrabandista, la burocracia
estatal, el capital especulativo financiero, las em-
presas constructoras ligadas al Estado prebenda-
rio, etc.), que excluye a millones de paraguayos.
Toda la acumulación económica se concentra en
esta pequeña elite, generando en el otro polo de
la sociedad miseria y pobreza, derivada en una
aguda lucha de clases, especialmente entre el pe-
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queño productor campesino y el capitalismo mer-
cantil agrario”.

Así en esta “Presentación” Acosta desarrolla un
ensayo muy importante, después de su testimo-
nio tan hermosamente colectivo, para entender lo
que hoy está sucediendo en su país.

En el capítulo donde encara las “Reflexiones
Políticas”, analiza y valora la lucha de las organi-
zaciones campesinas. Y allí menciona los objeti-
vos del movimiento Patria Libre (PL) para incor-
porarse a la lucha en Paraguay, legalmente. Es
evidente que su vinculación con el campesinado
ha sido uno de los precios más duros pagados
por PL. 

Como dice el autor de este libro, Patria Libre ha
recibido “un duro golpe represivo que ha desarti-
culado prácticamente a nuestra organización,
porque estábamos en etapa de acumulación de
fuerzas”. Los cuadros políticos más importantes
en el desarrollo del trabajo ideológico fueron per-
seguidos. Todo esto también alcanza al aguerrido
movimiento campesino en Paraguay.

Por eso éste es un libro clave para entender las
injusticias actuales, las luchas heroicas y solita-
rias, para aprender de estos hombres detenidos
ilegalmente cuando buscaban refugio en nuestro
país, el ejemplo de su conducta de vida cotidiana,
de su fuerza y su disciplina, de su valor para cre-
cer y ofrecer textos como éste, de enorme valor y
lucidez en estos tiempos difíciles y confusos. Y
también poesía popular desde esa cárcel de má-
xima seguridad, que para afrenta del pueblo ar-
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gentino, deben compartir con los responsables de
delitos de lesa humanidad durante la pasada dic-
tadura militar. 

Creo que es importante también para los lecto-
res recordar la historia olvidada de Paraguay, y
los sucesos que llevaron prisioneros a estos jóve-
nes hombres que aman a su pueblo y lo demues-
tran en cada hora de su vida. 

Por eso he trabajado esta presentación reu-
niendo y sistematizando algunos datos que la
memoria colectiva no puede sepultar en el olvido,
porque es la historia de un pueblo hermano.

Paraguay. Pequeña historia y contexto

Para entender cómo se llegó a esta situación,
vivida por los seis campesinos paraguayos, es ne-
cesario hacer un breve recorrido por la historia
de Paraguay.

Destruido en la guerra de La Triple Alianza
(1865 a 1970) por los ejércitos y las oligarquías
de tres países vecinos Argentina, Brasil y Uru-
guay, y por imposición de la Corona Británica, la
historia del Paraguay es el ejemplo de lo que sig-
nificó el colonialismo en Sudamérica.

Fundada en 1537, la ciudad de Asunción fue el
nudo vital desde donde partían las expediciones
de los colonialistas españoles hacia los territorios
que integraban el Virreinato del Río de la Plata,
cuando aún pensaban encontrar oro y plata en
cantidad. 
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La falsa ilusión se perdió, y entonces Montevi-
deo y Buenos Aires fueron las sedes de poderosas
oligarquías coloniales como intermediarias. Alre-
dedor de Asunción proliferaron los latifundios
precapitalistas. Y allí los jesuitas de la Compañía
de Jesús organizaron misiones donde los indíge-
nas trabajaban la tierra comunitariamente, en
un sistema que fue calificado como “comunista”
en esa época.

La expulsión de los jesuitas en 1767 significó
otro genocidio, agregado al de la conquista y co-
lonización, y los indígenas pasaron a ser esclavos
tanto en los cañaverales de Brasil o de los lati-
fundistas locales y vecinos. 

Es hasta hoy asombrosa la historia de la resis-
tencia así como los detalles de la revolución de
los comuneros en Paraguay. Todo eso estaba de-
trás del surgimiento de gobernantes como Gas-
par Rodríguez de Francia, Carlos Antonio López y
el hijo de este Francisco Solano López, en una
continuidad de características también extraordi-
narias. Paraguay lo desafiaba todo. Su desarrollo
fue independiente de la corona británica, que do-
minó rápidamente a las independizadas repúbli-
cas de España, aquí en el sur.

El pequeño país mediterráneo era una potencia
económica con control estatal sobre su produc-
ción agrícola (maderas finas, yerba mate y otros),
sobre los primeros ferrocarriles, telégrafos y fun-
diciones, el más avanzado de América del Sur.
Paraguay también tuvo la primera imprenta.

Eso indujo a Gran Bretaña a impulsar la inva-
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sión con las tropas de la llamada Triple Alianza
en 1864. Había que desaparecer el ejemplo de un
país que se regía por sus propias decisiones.
Gaspar de Francia aisló a Paraguay para preser-
varlo de las ambiciones británicas y otras. Para-
guay pagó el precio de demostrar en aquellos
tiempos que un país podía ser independiente.

Cuando comenzó esa invasión, que tuvo una
heroica resistencia -vale recordar que los últimos
resistentes eran niños-, Paraguay tenía más de
un millón 250 mil habitantes. Cuando terminó la
cruel e injusta guerra en 1870, la población que
sobrevivió no sumaba los 300 mil. Los invasores
se quedaron con más de 125 mil km² de tierras
arrebatadas a los vencidos. Fue un genocidio que
marcaría para siempre la historia de ese país y
de América. Los sobrevivientes eran mujeres, ni-
ños muy pequeños y ancianos.

Esa guerra colonialista dejó al país sumido en
la miseria. Todo fue destruido en Paraguay, uno
de los países más ricos del continente.

Habían pasado 60 años desde el final de la
Guerra de la Triple Alianza, cuando una disputa
por intereses coloniales de petroleras extranjeras,
llevó a enfrentar a dos países hermanos y vícti-
mas ambos del genocidio colonial en lo que se
conoció como la Guerra del Chaco (1935), un epi-
sodio terrible que fue narrado con maestría lite-
raria por el gran escritor paraguayo y universal
Augusto Roa Bastos. Paraguay venció, pero per-
dió más de 50 mil hombres.

¿Cómo no recordar esa historia a grandes rasgos
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para determinar lo que sufrió ese pueblo heroico
ante las terribles injusticias nunca reparadas?

De esa vieja impunidad se favorecería el dicta-
dor Alfredo Stroessner -ya fallecido-, quien llegó
al poder mediante un golpe en 1954, después de
que en 31 años se sucedieron 22 presidentes y
habían aparecido fermentos revolucionarios,
como sucedió en 1947. Stroessner fue apoyado
por Estados Unidos, que en ese mismo año inva-
dió Guatemala para derrocar al popular gobierno
de Jacobo Arbenz. 

El dictador paraguayo fue clave en el Cono Sur
para las actividades de la inteligencia estadouni-
dense, y por eso la cruel tiranía perduró durante
35 años de horror y muerte. Miles de paraguayos
fueron asesinados, otros torturados, perseguidos
y miles y miles partieron al exterior para salvar
sus vidas. Luego como consecuencia de la injus-
ticia del régimen se produjo un exilio económico
masivo.

En 1989 y -contado esto a grandes rasgos-
como había nuevos diseños de Estados Unidos
para montar seudo democracias después de las
dictaduras genocidas que impuso en el continen-
te, se fraguó otro golpe militar. El consuegro de
Stroessner, el general Andrés Rodríguez lo llevó a
cabo en febrero de ese año usando el mejor estilo
gatopardista de “cambiar algo para que nada
cambie”. 

Stroessner fue al exilio en Brasil y jamás pagó
sus culpas, entre las que figuraban no sólo los
crímenes contra su población, sino operaciones
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como Cóndor, a la que dio vida junto al dictador
Augusto Pinochet en los años 74-75. Hay que re-
cordar siempre que las relaciones estrechas de
Estados Unidos con Stroessner -a quien la CIA
consideraba “su hombre” en el Cono Sur, cuando
presentaba a ese gobierno dictatorial como un
modelo de “democracia viable” en la región- fue
clave para instalar otras dictaduras y para apo-
yar los esquema de la contrainsurgencia criminal
en la región. El dictador tuvo entre sus récords
haber mantenido a los presos políticos más anti-
guos del continente en su momento. Stroessner -
por ejemplo-, fue decisivo para las necesidades
de la CIA en sus preparativos para derrocar al
presidente de Chile Salvador Allende y cualquier
otro proceso popular.

Rodríguez llamó a elecciones, pero siempre
bajo su control y del gobernante Partido Colora-
do, aunque no pudo impedir la presión popular
que había despertado el alejamiento de Stroess-
ner, lo que hizo aparecer movimientos diversos y
especialmente en el sector campesino, uno de los
más castigados por la represión, ya que sus or-
ganizaciones intentaron enfrentar al dictador. 

De todo esto que hemos resumido de la historia
del Paraguay nada se sabe. “Paraguay es una
gran cárcel olvidada” escribió el profesor Martín
Almada, descubridor de los archivos del terror en
diciembre de 1992. 

Aquel Paraguay diezmado por la conquista y
colonización, por el genocidio de la Guerra de la
Triple Alianza, de la que nunca se habla, y por la
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Guerra del Chaco, también lo fue por la feroz dic-
tadura pro norteamericana de Stroessner. El seu-
do proceso “democrático” que le sucedió significó
la impunidad en todos los planos, y eso se obser-
vó en los intentos de golpes y maniobras políticas
y mafiosas, cuyo símbolo son los asesinatos de
jóvenes estudiantes, el magnicidio en la figura de
uno de los hombres del partido colorado, base
política de la dictadura, por peleas internas. Pero
también es la tragedia que viven los campesinos,
que han producido extraordinarias manifestacio-
nes a pesar de que el aparato del terror oficial
nunca ha sido desmantelado. Actualmente casi el
80 por ciento del campesinado de Paraguay es
pobre, debido a la actividad empresarial extranje-
ra y a los latifundios extranjeros también.

Historia de una injusticia

En febrero de 2005 asistimos a una nueva tra-
gedia en Paraguay. El 19 de febrero escribí para
el periódico La Jornada de México, del cual soy
corresponsal en Sudamérica, que el secuestro y
asesinato de la joven Cecilia Cubas, hija del ex
presidente de Paraguay, Raúl Cubas, no sólo ten-
dría repercusiones en ese país sino que el trágico
suceso intentaría -una vez más- ser utilizado
para los proyectos de Estados Unidos en la re-
gión.

Así fue. Por esos días el gobierno de Paraguay
inició una purga masiva contra la policía por “en-
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torpecer” y desviar las investigaciones sobre este
caso. Se trataba de armar un falso caso que pu-
diera “ayudar” a la CIA de Estados Unidos a cre-
ar una presunta red terrorista, que permitiera re-
primir los movimientos que buscan justicia en
ese país.

Aunque la sospecha más acertada se dirigía
precisamente a sectores corruptos de las fuerzas
de seguridad y las luchas internas del Partido
Colorado, que habían costado en su momento la
vida al vicepresidente Luis María Argaña, algu-
nos fiscales intentaban ligar este hecho a secto-
res de izquierda y, aunque pareciera increíble, a
las Fuerzas armadas Revolucionarias de Colom-
bia (FARC).

Fue en la embajada de Estados Unidos en Pa-
raguay donde se tejió esa hipótesis -tal cuál lo
informé al periódico La Jornada-, y ya por esos
momentos, sin haber establecido ninguna res-
ponsabilidad, se hablaba de “la necesidad de una
reunión de los países del sur para avanzar en
acuerdos antiterroristas”, mientras se recrudecí-
an las presiones por el tema de la Triple Frontera
que une a Brasil, Paraguay y Argentina, “zona
estratégica” que Washington intenta poner bajo
su control.

La joven Cecilia Cubas de 31 años fue secues-
trada en septiembre de 2004 en un importante
operativo muy cerca de su casa, y su cadáver fue
encontrado el 16 de febrero de 2005 en una finca
cercana a la capital paraguaya, después que su
familia había pagado 800 mil dólares. El operati-
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vo de secuestro evidenciaba que existió “zona li-
berada”.

En esos días se acusó también a policías de ha-
berse apropiado de una buena cifra de ese dine-
ro, en medio de una severa crisis institucional
con golpes, contragolpes de uno y otro bando,
que resultó en uno de los cuadros más difíciles
después de la caída de la dictadura de Alfredo
Stroessner (1954-1989), una de las más crimina-
les y corruptas de la región.

La impunidad permitió que las estructuras
strossnistas continuaran prevaleciendo en la ins-
titución policial, fuerzas armadas y otros espa-
cios del poder, donde se habla de “verdaderos
feudos intocables”. En Paraguay, ante el secues-
tro de la joven Cubas, nadie dudaba de interven-
ción de sectores policiales en el hecho. Sin em-
bargo, a partir de fines de 2004 y a pesar de to-
dos esos antecedentes, el ministro del Interior,
Nelson Mora; el jefe de Policía, Carlos Zelaya, y el
fiscal general Oscar Latorre, comenzaron a insis-
tir en endilgarle el secuestro al Movimiento Patria
Libre, e incluso mencionaban que sus miembros
habían sido “entrenados” por las FARC. 

No sólo eso. Llegaron a acusar a Rodrigo Gran-
da, el llamado “canciller” de las FARC, quien fue
secuestrado en Venezuela el 13 de diciembre de
2004 y trasladado a Colombia ilegalmente, origi-
nando un fuerte conflicto diplomático entre las
dos naciones. 

Para establecer esta relación hablaron de un vi-
deo, evidentemente falso y burdo, con el que de-
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mostrarían que supuestamente las FARC “ense-
ñaban” a militantes de Patria Libre a “secues-
trar”. 

Asimismo el fiscal Latorre acusado ya por sus
maniobras oscuras anteriormente mencionaba
también “un cruce” de correos electrónicos entre
esas organizaciones. Pero mantener contactos
con las FARC, y cambiar mensajes, era un hecho
común, ya que esa organización mantenía rela-
ciones políticas en todo el mundo con distintos
partidos, organismos y gobiernos, y por eso tení-
an -y tienen- representantes que dialogan con di-
versos Estados. De hecho en las negociaciones de
paz en ese país, se les reconocía como fuerzas
beligerantes.

En Paraguay, en tanto, analistas importantes
mencionaban la existencia de una banda, en la
que participarían miembros de la policía y las es-
tructuras del Estado (paraguayo), que ya habían
realizado secuestros de familiares de políticos, la
mayoría enriquecidos por la corrupción. Pero na-
die investigó esa línea.

Además, existe un antecedente muy significati-
vo. En enero de 2002 la Coordinadora de Dere-
chos Humanos del Paraguay (CODEHUPY), y
otras organizaciones de la sociedad civil paragua-
ya, solicitaron firmas para llevar a juicio político
al mismo fiscal Oscar Latorre y al Presidente de
la República, entonces, Luis Ángel González Mac-
chi, acusados de delitos de lesa humanidad por
el secuestro y tortura de los militantes de Patria
Libre, Juan Arrom y Anuncio Martí. 
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A ambos se intentó acusarlos del secuestro de
María Edith, nuera de Enzo Debernardi, ex mi-
nistro de Hacienda paraguayo, al que se le calcu-
laba una fortuna de más de 800 millones de dó-
lares. Arrom y Martí fueron secuestrados el 17 de
enero de 2002 y torturados durante 14 días, lo
que cesó cuando su familia y organismos huma-
nitarios lograron localizarlos por diversos infor-
mes, en una casa en las afueras de Asunción
controlada por policías, que se reconocieron
como una Unidad Antiterrorista. 

Cuando los encontraron, ambos dirigentes es-
taban en graves condiciones por las torturas,
quemaduras y golpes. ¿Que se querían de ellos?

En entrevista con la Jornada unos meses des-
pués de su liberación Arrom, -quien mostraba aún
las huellas de las torturas- relató que se intentaba
“comenzar una persecución contra organizaciones
de izquierda”. Contó que fueron secuestrados y
“torturados en forma constante” y que fue “también
llevado a un río donde me hundían la cabeza hasta
la asfixia. Utilizaron el submarino, y todos los ele-
mentos de tortura. Querían forzarnos a firmar una
declaración aceptando que habíamos secuestrado
a una persona, y que esto era parte de un plan
para desestabilizar al país. A los cuatro días de es-
tar siendo torturados nos dijeron que estábamos
en manos de la Secretaría Antiterrorista y que tení-
amos como opción desaparecer o negociar con
ellos. También nos amenazaron con entregarnos a
asesores chilenos, argentinos y brasileños, y dije-
ron que ellos tenían otros métodos de torturas”. 



32

El plan policial era evidente: lograr una decla-
ración de ambos, y luego asesinarlos en una su-
puesta fuga, ya que el gobierno decía que esta-
ban prófugos. O simplemente desaparecerlos,
después de lograr su objetivo: una confesión bajo
torturas. Ahora ambos dirigentes están refugia-
dos en Brasil. Pasado un tiempo se encontraron
en Paraguay indicios de que en el secuestro de
María Edith, habrían participado familiares indi-
rectos como entregadores. 

En el caso de Cecilia Cubas, el intendente, el
comisario y los vecinos de la casa de la localidad
de Ñemby, también surgieron indicios que no se
quieren reconocer. En el lugar donde fue encon-
trado el cadáver de la joven los vecinos habían
alertado sobre movimientos extraños desde di-
ciembre de 2004 e incluso filmaron la presencia
de vehículos muy similares a los utilizados por la
policía. El subcomisario de Ñemby fue desplaza-
do cinco días después de haber informado esto.
El fiscal Latorre dice que la casa en la que se en-
contró el cuerpo pertenece a Manuel Cristaldo
Mieres, a quien sindicó como miembro de Patria
Libre. 

Para todos los analistas más serios resultaba
burdo que “los dirigentes de Patria Libre pidieran
consejos y asesoramiento por correo electrónico a
Rodrigo Granda, para saber cómo negociar con la
familia”. La analista paraguaya Nilda Rivarola
opinó en su momento que los secuestradores pu-
dieron “haber obtenido protección de parte de
fuerzas corruptas” y que además “está claro que
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después de este asesinato se va a empezar a re-
primir y a encarcelar a todo el mundo” en Para-
guay, donde los movimientos de campesinos son
muy poderosos y activos. 

Estados Unidos tenía que justificar su presen-
cia militar y de inteligencia en la zona de la Triple
Frontera. Incluso hasta las cancillerías de Para-
guay y Colombia se comunicaron para pedir que
Rodrigo Granda fuera extraditado, a lo que la
canciller colombiana en ese momento, Carolina
Barcos, dijo no oponerse.

El embajador de Estados Unidos en Paraguay,
John F. Keane intervino todo ese tiempo con una
descarnada injerencia al sostener que su gobier-
no creía que las evidencias que proporcionaba el
fiscal general del Estado “son contundentes". Dijo
también que el Ministerio Público del Paraguay
cuenta con informaciones proporcionadas por el
gobierno colombiano, que indican “que hay vín-
culos directos entre los guerrilleros colombianos
y los involucrados en el secuestro y asesinato” de
Cubas, y que su gobierno considerará cualquier
“pedido de apoyo” de Paraguay en este caso.

¿Cómo se llegó a la persecución de Patria Libre
en el caso Cubas, lo que llevaría a la polémica y
extraña detención de los dirigentes campesinos
en Argentina, quienes desde mediados de febrero
de 2006 están alojados en el Complejo Peniten-
ciario Federal N°2 de la localidad de Marcos Paz,
como si fueran delincuentes peligrosos? 

Los campesinos paraguayos fueron imputados
por el secuestro y homicidio de Cecilia Cubas,
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hija del ex presidente paraguayo. Pero esta acu-
sación no fue acogida favorablemente por el juez
del proceso en Paraguay, el Dr. Pedro Mayor
Martínez. 

A pesar de haberse presentado voluntariamen-
te ante el Juez de la causa tantas veces como lo
consideraron oportuno, nunca fueron indagados
por el delito que ahora es objeto del pedido de ex-
tradición. “Jamás el magistrado incriminó a los
campesinos presos por los que ahora reclama-
mos”, afirmaron en una carta al entonces presi-
dente de la Argentina Néstor Kirchner y a la Cor-
te Suprema de Justicia en agosto de 2007, orga-
nismos humanitarios y personalidades de Argen-
tina. 

Se recordaba que en el año 2006 los cinco mili-
tantes de Patria Libre y uno del Movimiento
Agrario y Popular de Paraguay fueron a la emba-
jada Argentina en Asunción pidiendo refugio. Allí
les dijeron que vinieran a nuestro país que los re-
cibirían. Y así lo hicieron. Acompañados con su
abogada, se presentaron ante el organismo ar-
gentino encargado del refugio, CePaRe (integrado
por el Ministerio del Interior, la Cancillería y el
Ministerio de Justicia) donde hicieron conocer su
situación. 

“Luego del trámite en el CePare, aparece una
orden de procesamiento y detención por parte de
una autoridad judicial que no es el Juez natural
de la causa y por tanto violatoria de las mas ele-
mentales normas del Derecho a la Defensa en
juicio, en virtud tanto de las leyes paraguayas
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como argentinas. Esta resolución se emite sin
que antes hubieran podido ejercer su derecho a
la defensa”, denunciaban los organismos de De-
rechos Humanos. 

El 14 de diciembre de 2006 el juez Ariel Lijo fa-
lló a favor de la extradición de los campesinos.
“El magistrado trabajó para disminuir a su míni-
ma posibilidad el derecho de la defensa, desesti-
mando pruebas y testigos fundamentales. Y lue-
go en su fallo terminó diciendo que la prueba
ofrecida no alcanzaba para demostrar la persecu-
ción política de que son objeto los campesinos en
Paraguay”, señalaron organismos humanitarios
en sus demandas. 

Martín Almada Premio Nobel Alternativo de la
Paz, presentó las pruebas concretas de que los
seis campesinos, son acusados sin pruebas. No
se lo escuchó. 

Existen más de 200 campesinos asesinados en
Paraguay en los últimos años. En mayo de 2005
se resolvió conceder inmunidad a las tropas de
Estados Unidos, en ese país, de donde nunca se
fueron. Las milicias pertenecen a las Fuerzas Es-
peciales de inteligencia, especialistas en con-
trainsurgencia, la misma que se aplicó en el es-
quema de las dictaduras del Cono Sur. 

“Entendemos que conceder la extradición
constituiría una tremenda injusticia para con es-
tas humildes personas y sus familias puesto que
les esperaría en Paraguay un proceso arbitrario,
parcial y cargado de preconceptos respecto de la
militancia política a la que se encuentran ads-
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criptos”, escribieron los organismos humanita-
rios aquí. También afirmaron que de concretarse
la extradición, serían sometidos a torturas y arbi-
trariedades, tanto ellos como sus familias, de la
misma manera que ha sucedido con otros mili-
tantes de su misma organización detenidos en
aquel país. 

Pero además, la existencia de la Ley Antiterro-
rista, impuesta también por orden de Estados
Unidos representa un enorme peligro para la vida
de los campesinos paraguayos, indebidamente
presos en Argentina. Los organismos humanita-
rios pidieron al gobierno en agosto de 2007 que
se rechazara la extradición de los seis campesi-
nos paraguayos presos en Argentina. 

“Tal como podrá verificarse en la causa que
tramita ante ese Alto Tribunal, estos cinco cam-
pesinos militantes integrantes de un partido le-
galmente reconocido en Paraguay como es el Par-
tido Patria Libre y uno del Movimiento Agrario
Popular, jamás fueron objeto de llamados a inda-
gatoria por delito alguno en su país”, dicen en la
carta dirigida a la Corte Suprema. 

Los datos de la realidad

El 27 de julio de 2006 el presidente de Estados
Unidos George W. Bush solicitó al Congreso una
ley para pedir a la Organización de Estados Ame-
ricanos (OEA) que forme una fuerza militar anti-
terrorista en la Triple Frontera (Argentina, Brasil
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y Paraguay), lo que fue denunciado en Sudaméri-
ca como una nueva intromisión que apunta a
agravar la situación creada por la presencia de
tropas estadounidenses en Paraguay.

Esto provocó denuncias de organismos huma-
nitarios que repudiaron el nuevo intento imperia-
lista para acentuar la militarización de la región,
con todas sus nefastas consecuencias para la
vida de nuestros pueblos. 

“No queremos los efectivos militares de la OEA
en la Triple Frontera y exigimos el retiro de todas
las tropas extranjeras, que representan un pro-
yecto integral de dominación violatorio de la so-
beranía y la autodeterminación de nuestros pue-
blos” 

Los intentos de instalar una base en la llamada
Triple Frontera, en la que participan activamente
las inteligencias de Estados Unidos e Israel, es-
tán basados en argumentos falsos -como los usa-
dos para invadir Irak-, sosteniendo que en Ciu-
dad del Este está la organización libanesa Hezbo-
llah, a pesar de que ésta nunca actuó fuera de su
territorio. 

Hay una cantidad de argumentos falsificados
en este caso tendientes a involucrar a esa zona
estratégica, debajo de la cual además está una de
las más grandes reservas de agua dulce del mun-
do: el acuífero Guaraní, en la guerra supuesta-
mente antiterrorista. No es otra cosa que aplicar
el terrorismo contrainsurgente del imperio a
nuestros pueblos y territorios.

Estados Unidos intenta armar un escenario en
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la región para obligar a todos a someterse a sus
demandas de alineamiento total a las doctrinas
de guerra antiterrorista y preventiva con que es-
tán avanzando sobre el mundo y especialmente
Medio Oriente.

La decisión de Bush se produjo unos días des-
pués de que varias organizaciones y analistas
que participaron en una Misión Internacional de
Observación sobre las actividades de las tropas
estadounidenses en Paraguay, advirtieron sobre
las graves consecuencias de esa presencia que ya
está dejando víctimas en ese país.

El objetivo de la Misión fue verificar la situa-
ción del pueblo paraguayo a partir del estableci-
miento (mayo 2005) de la Ley 2594 que otorga
inmunidad a los efectivos de las fuerzas armadas
de Estados Unidos para lo cual recorrieron dis-
tintos lugares de ese país recibiendo denuncias e
información de la población afectada.

Sus conclusiones revelan desde actividades mi-
litares, policiales y paramilitares para reprimir
campesinos, violaciones de mujeres en las activi-
dades de Acción Cívica (en realidad contrainsur-
gencia) y otros. Se registraron las desapariciones
en las zonas rurales y unos dos mil campesinos
sometidos a proceso, mientras se producen des-
alojos, quemas de viviendas, violaciones, torturas
y asesinatos.

En la llamada acción “Medretes” donde las tro-
pas estadounidenses aparentemente atienden sa-
nitariamente a población rural (Acción Cívica), se
registró la entrega de medicamentos sin control,
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que se asocian a una gran incidencia en hemo-
rragias y abortos en las mujeres atendidas y ade-
más coincide con hechos de violaciones a muje-
res jóvenes. 

“Los testimonios indican que los ejercicios ME-
DRETES, además de ofrecer consultas médicas,
incluyen operaciones adicionales de filmación del
lugar, infiltración en las comunidades y recolec-
ción de datos”, mientras las tropas estadouni-
denses entrenan a cuerpos de seguridad para-
guayos. Todo esto en momentos en que la milita-
rización del campo se agrava, al regir el decreto
167 del año 2003 que autoriza a las Fuerzas Ar-
madas a actuar en tareas de seguridad interna,
en colaboración con la Policía nacional.

El ejército de Estados Unidos también está re-
lacionado “con la creación de cuerpos de seguri-
dad inconstitucionales” como los Consejos y Co-
misiones de Seguridad Ciudadana que son cuer-
pos combinados policíaco-militares y están seña-
lados como autores de las represiones, desalojos,
violaciones e incluso asesinatos de dirigentes y
miembros de las organizaciones campesinas. 

“En Yvy Ja'u, de acuerdo con lo observado, la
desaparición forzada del periodista Enrique Gale-
ano, no es sino el último evento de este tipo re-
gistrado en el lugar. La Misión tuvo informes de
49 muertos y varios desaparecidos por lo menos
en los últimos dos años. (...) Además de intimidar
a la población campesina, los militares realizan
actividades de fragmentación comunitaria y pro-
selitismo político”. Se denuncia que “Los empre-
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sarios sojeros se valen de una empresa denomi-
nada Guardias Rurales S. A. para realizar las ex-
pulsiones y apoderarse de las tierras campesi-
nas, a tal punto que se habla de ‘zonas liberadas’
donde las fuerzas del Estado no intervienen”.

A los desalojos y asesinatos “se reporta una
alta incidencia de morbilidad derivada del uso
masivo de agrotóxicos con registro de muerte”.
Pero también existe ya una campaña para inven-
tar “presencia guerrillera” que no existe en zonas
campesinas. En este caso se menciona al dirigen-
te Tomas Zayas miembro de organizaciones cam-
pesinas “a quien se ha intentado vincular con las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, a
través de la construcción de un testigo mediante
soborno, sin que se haya podido aportar ninguna
prueba fundamentada en su contra”.

Este informe falso llevó a operativos “de perse-
cución y hostigamiento” e incluso se habló de un
presunto e inexistente ”foco guerrillero en el de-
partamento de Concepción” aunque algunos jefes
policiales sostuvieron que no existen “guerrilla ni
actividades subversivas”. 

Se citó también la existencia de la pista de tres
mil 800 mts. de largo para el aterrizaje de naves
como los Galaxy o B 52 de Estados Unidos Los
entrevistados en Mariscal Estigarribia señalaron
que “funcionarios estadounidenses, civiles y mili-
tares de alto rango, incluido el embajador de Es-
tados Unidos” visitan permanentemente el lugar.
Durante el trabajo de la misión se comprobó la
presencia de las oficinas de prensa en la embaja-
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da (USAID) y “sus vínculos con las principales or-
ganizaciones civiles que trabajan con la pobla-
ción local y con la Municipalidad, lo que preocu-
pa porque se conoce su relación histórica con las
dictaduras militares”.

Además los observadores debieron pasar por
retenes que solicitan documentos a los que via-
jan a las zonas campesinas y notaron la presen-
cia de militares con armas largas” en la escuelas.
También se observaron las tareas de espionaje en
las áreas marginales urbanas utilizando las Co-
misiones de Seguridad Ciudadana “en activida-
des que corresponden a las funciones de los
cuerpos policiales y para fines relacionados con
la fragmentación social”. 

Ésta es la realidad de Paraguay, donde el pue-
blo sigue siendo víctima de la miseria, la injusti-
cia y el terror. Por luchar contra esa tragedia que
agobia a un pueblo que lucha por justicia y dig-
nidad desde más de 500 años atrás, es que están
presos los seis detenidos paraguayos. Y por eso
nuestro deber es lograr -como mínima respuesta
a la injusticia- su liberación urgente. Y agradecer
lo que ellos nos enseñaron con su ejemplo y con
libros como éste.
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